第34章

  书农小说网友上传整理加布瑞埃拉·泽文作品岛上书店全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。

书店里在播放圣诞音乐。那首歌是《祝你过一个小小的快乐圣诞节》。

“这首歌让我听得很悲伤,”一位顾客说,“这是我听过的最悲伤的歌曲。怎么会有人写这样一首悲伤的圣诞歌曲?”

“我在找东西读。”玛丽说。

那个男人稍微没那么不耐烦了。“你喜欢哪类书?”

“哦,各类书,但我最喜欢的,是那种里面有角色遇到困难,不过最后克服了困难的书。我知道生活并非如此,也许就因为这一点,才是我最喜欢看的。”

那位卖书的说他有本绝对适合她的书,可是等他取来那本书时,玛丽已经不在了。“小姐?”

他把那本书放在柜台上,以备玛丽决定回来。

玛丽在海滩上,但是宝宝并没有跟她在一起。

她曾是游泳队的,表现出色,曾在中学时获得过州里的冠军。那天,海浪滔滔,海水冰凉,而玛丽早已疏于练习。

她游了出去,游过灯塔,她没有再游回来。

“恭喜。”招待会上,玛雅对约翰・弗内斯说。她手里紧紧抓着卷起来的T恤衫。阿米莉娅拿着玛雅的获奖证书:第三名。

约翰耸了耸肩,他的头发上下起伏了一下。“我本来觉得你应该得第一名,不过他们选了来自艾丽丝镇中学的两篇进终选,挺酷的。”

“也许是巴尔博尼老师教得好。”

“你愿意的话,我们可以平分我的礼券。”约翰说。

玛雅摇了摇头。她不想那样。

“你本来会买什么?”

“我本来是要捐给慈善团体,给贫穷的孩子。”

“真的?”他用上了他那种播报新闻的声音。

“我爸爸不是很喜欢我们在网上买东西。”

“你没有生我的气,对吧?”约翰说。

“没有。我为你感到高兴。加油!”她捶了一下他的肩膀。

“哎哟。”

“回头见。我们还要赶回艾丽丝岛的汽车渡轮。”

“我们也要,”约翰说,“我们有很多时间可以一起出去玩。”

“我爸爸的书店里有事情要处理。”

“学校里见。”约翰说,他又用上了那种播报新闻的语气。

回家的汽车上,阿米莉娅祝贺玛雅凭着一个精彩的短篇获得了名次,A.J.什么都没说。

玛雅认为A.J.肯定是对她感到失望,但就在他们下车前,他说:“这种事情从来就不公平。人们喜欢他们所喜欢的,那样很棒,也很糟糕。事关个人趣味和某一天特定的一批人。例如,前三名中有两个女性,这样有可能让天平往男性那边倾斜。要么其中一个评委的奶奶上周去世了,这让那个短篇特别能打动他。谁都不晓得。但是我真切地知道:玛雅・帖木儿・费克里的《海滩一日》是由一位作家写出来的。”她觉得他会要拥抱她,但他只是跟她握了握手,就像他跟一位同事打招呼那样——也许是跟来到书店的一位作家。

她脑海里出现了一句话:父亲跟我握手的那天,我知道我是一名作家。

就在那个学年结束之前,A.J.和阿米莉娅付了一幢房子的订金。那房子离书店有十分钟的路程,离海边更远。尽管有四间卧室、两个卫生间和A.J.认为的一位年轻作家写作所需的安静,但谁都不会觉得那幢房子是梦想之屋。上一任主人死在那里——她不想搬走,但是过去五十年左右,她也没有做多少维修及保养。天花板低,要撕掉好几个年代的壁纸,地基不牢固,等等。A.J.称它为“十年后的房子”,意思是“再过十年,它也许真的能住了”。阿米莉娅称它为“一项工程”,她马上就着手干活。玛雅刚刚好不容易看完《魔戒》三部曲,把这座房子命名为“底袋洞”,“因为它看起来像是一位霍比特人的住所”。

A.J.吻了吻女儿的额头。他为自己培养出这样一个妙不可言的书呆子感到开心。

《泄密的心》

1843/埃德加・爱伦・坡

真的!

玛雅,也许你不知道在阿米莉娅之前,我还有过一位妻子,在我成为一个卖书的人之前,我还有过别的职业。我娶过一个名叫妮可・埃文斯的女孩,我很爱她。她死于一场车祸,之后有很长一段时间,我的很大一部分也死了,很可能直到我遇见你。

我和妮可认识时,都还在读大学。我们赶在升入研究生院前的夏天结了婚。她想当诗人,但同时还在不甚开心地攻读博士学位,研究方向是二十世纪女诗人(阿德里安娜・里奇、玛丽安・摩尔、伊丽莎白・毕肖普;她真是讨厌西尔维娅・普拉斯啊)。我当时也在攻读美国文学的博士学位,我的论文写的是埃德加・爱伦・坡的作品中对疾病的描写,一个我从未特别喜欢并逐渐真心反感的课题。妮可建议道,想要拥有文学生活,可能有更好、更快乐的方式。我说:“是嘛,例如呢?”

她说:“开书店。”

“说详细点。”我说。

“你知道我老家那里没有书店吗?”

“真的吗?艾丽丝岛那种地方似乎应该有一家书店。”

“我知道,”她说,“一个地方如果没有一家书店,就算不上个地方了。”

我们就这样放弃了研究生学习,取出她的托管基金,搬到了艾丽丝岛,开了这家书店,这就是小岛书店。

我们当时不知道会有什么遭遇,那还用说吗?

妮可出事后有好几年,我经常会想象要是我读完了博士,我的生活会是什么样。

不过我扯远了。

说这一篇是埃德加・爱伦・坡最知名的作品尚有争议。如果你感兴趣想读一读爸爸以前生活中所做之事的话,在一个有蜉蝣标记的箱子里,你可以找到我做的笔记和二十五页论文(大部分是关于《泄密的心》)。

——A.J.F.

“一个故事最让人感觉不舒服的是结尾松散。”副警长道格・李普曼一边说,一边从兰比亚斯准备的开胃食品中挑了四块小蛋奶火腿蛋糕。主持了多年“警长精选读书会”之后,兰比亚斯知道最重要的,甚至比手头的书还要重要的,是食品和饮品。

  如果觉得岛上书店小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:加布瑞埃拉·泽文小说全集岛上书店, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签