第57章

  书农小说网友上传整理S·A·阿列克谢耶维奇作品我是女兵,也是女人全文在线阅读,希望您喜欢,一秒钟记住本站,书农的拼音(shunong.com)记住本站加入收藏下次阅读。

十七年之后

2002—2004

我在翻读自己的旧日记……

我试图想起来,当年写这本书时,自己是怎样一个人。那个人已经不存在了,就连我们曾经生活过的那个国家也都没有了。从1941年到1945年,人们曾拼死保卫并且为她的名誉去牺牲的,就是这个国家。窗外已经天翻地覆,新的千禧年、新的战争、新的思维、新的武器,还有以完全出人意料的方式改变了自己的俄罗斯人(确切地说,是俄罗斯的苏联人)。

戈尔巴乔夫开始了改革……我的书立即付梓,印数叫人瞠目结舌:二百万册!那是发生了很多震惊世界的大事的时代,我们再次突飞猛进,再次走向未来。我们已经不知道(或者忘记了)什么叫革命,它始终是一个幻想或错觉,尤其是在我们的历史中。但它接着又发生了,就在所有人都被自由空气所陶醉的时刻。我开始每天都收到几十封信,我的文件夹都爆满了。人人都想讲话,不吐不快……他们变得更加自由,更加开放。毫无疑问,我注定要无休无止地把这些书写到底。不是重写改写,而是写下去、写到底。只要写下一个要点,马上就会变成很多要点……

***

我在想,今天我或许应该提出其他问题,听听其他的答案,也许会写另一本书,虽然差别不大,但毕竟是不同的。我每天与之打交道的那些文字,都是活的见证,它们不像冻土那样僵硬干涩,没有麻木不仁,而是跟我们一起活动的。我现在是否要多问些什么?还是希望补充些什么?我最有兴趣的应该是什么?……我在寻觅深刻的话语……寻找生物意义上的人,而不仅仅是时间和思想意义上的人。我原本的企图,就是更深入地探寻人的自然属性,进入黑暗的潜意识中,进入战争的奥秘中。

我还打算写自己如何采访一位当年的女游击队员……一位饱经风霜却依旧美丽如斯的女人。她对我讲,她那个小组(她在当中最年长,另外两人还是小年轻)有一次在侦察敌情时,偶然俘虏了四个德国人,他们带着俘虏在树林里转了很久也出不去,又走进了敌人的埋伏圈。显然,如果带着俘虏,他们是突围不出去的,无路可走。于是她做出了一个决定:让他们消失掉。这事是不可能让小年轻去下手的:他们已经和德国人相处了好几天,要是你和一个人相处久了,就算他是个外国人,反正你和他混熟了,他也和你近乎了,而且你对他们怎样吃饭、怎样睡觉,眼睛是什么样子、双手是什么样子,都很熟悉。不,年轻人不能做这活儿。她马上明白了,就是说只能是她亲自去杀人。接着她就回忆自己是如何杀了那几个德国人。她不得不既欺骗德国人,又欺骗自己人,假装要带一个德国人去打水,从后面向他开了枪,击中了后脑勺。另外一个,她把他带到树丛后面……她如此心平气和地讲述这些事情,我听得身上直发抖。

参加过战争的人们回忆说,只需要三天时间,一个平民就可以变成军人。为什么三天就足够?莫非这中间也有奥秘?其实很容易解释:任何人在战争中都会变得更加莫名其妙,更加不可思议。

在所有来信中,我都读到过这样的话语:“我当时没有把实情全部告诉您,是因为时间不同,那时我们习惯于对很多事情保持沉默……”“我没有对您坦承全部事情,就是在不久之前,这些也不能全都说出来,或许是感到耻辱吧。”“我知道医生的叮嘱,我的病已经很重了,但是我想说出所有的真相……”

不久前又来了这样一封信:“我们这些老人生活很艰难……但并不是为那点可怜的、微薄的养老金而难过,更加让我们受伤的,是把我们从过去的大时代,驱逐到令人无法忍受的猥琐现在。已经没有人再邀请我们去参加学校活动和参观博物馆,我们已经不再被需要了。在报纸上,如果你读一下的话,法西斯变得越来越仁慈,红军战士却越来越可怕了。”

时间啊,这也是一种家园……不管怎样,我还是一如往昔地那样爱着她们。我不是爱她们那个时代,我爱的是她们这些人。

***

一切都可能成为文学……

更让我感兴趣的,是那些自己在资料笔记中记下的、曾经重创了审查部门的段落,以及我和书报审查官员的对话。另外,我还在里面找出了一些被我自己删掉的内容,那是我的自我审查、自设的禁区。还有我自己的解释:为什么我要把它们删除。诸如此类的许多文字,都已经在本书中恢复了,可是我仍想把这几页内容单独发表出来:它们已经成了记录——自我心路历程的记录。

审查部门删除内容摘录

直到现在,每个夜晚我还是会惊醒……总好像听到有人在我身边哭泣……感觉我还是身处在战争之中……

我们大撤退时……在斯摩棱斯克郊外,有个女人把她的裙子让给了我,我忙不迭地就换上了。在男人们中间,只有我一个女人。我过去都穿着军裤,现在却穿上了夏天的裙子。结果,发现自己身上突然出现了一些现象……就是女人的那些事情……大概是由于激动吧,也许是因为感动和委屈,就提前来了。可是在哪里才能找到需要的东西啊?真丢死人了,我非常难为情!我们那时候都躲在灌木丛中,住在沟壑里,睡在森林的树桩上。我们人很多,树林里没有足够的空间容纳所有人。我们常常惊慌失措,受骗上当,以至于谁也不敢相信谁……我们的飞机在哪里?我们的坦克在哪里?那些天上飞的地下爬的,大张旗鼓地,都是德国人。

我就这样被俘了。被俘虏的前一天,还被打伤了两条腿……只能躺在那里撒尿……我都不知道自己哪儿来的力量,硬是在深夜爬回了森林。幸好被游击队员们救了起来……

我会觉得读过你这本书的人很不幸,但我更会觉得,没有读过这本书的人很不幸……

那天,我正好值夜班,到重伤员病房去查房。有个上尉躺在那儿……医生们在我上班前就预告说,他将在当天晚上死去。但他却熬到了早晨……我上前问他:“怎么样?需要我为您做些什么吗?”接下来发生的事情,那真是我永远都不会忘记的:他突然笑了——痛苦不堪的脸上,竟然现出了灿烂的笑容:“解开你的内衣,给我看看你的胸脯吧……我好久没有见到老婆了……”我当时可吓坏了,我连初吻都还没有过呢。一时间不知该怎么回答他,我转身就跑了出去。但一小时后,我又回来了。

他最后死去时,脸上挂着满足的微笑……

那是一个夜晚,在刻赤海峡,我们在驳船上遭到四面打击。船头燃起大火……烈焰沿着甲板扑过来,弹药被点燃炸开了……爆炸的能量威力无边,驳船顿时向右倾斜,并开始下沉。这里距离岸边不太远,我们都知道附近就是陆地,水兵们纷纷跳入海中。这时从岸上射来一串机枪,水中是一片惨叫、哀号、呻吟和咒骂声……我的水性好,心想至少能救上来一个战友,哪怕是个伤员……但这是在水中,不是陆地上,我身边一个伤兵随即死了,沉到了水下……我又听到附近有什么人浮出了水面,马上又要沉入水底。从水面到水下的一瞬间,我抓住了他……感觉冰冷冷、滑溜溜的……我断定这是个伤员,他的衣服肯定被爆炸撕碎了。因为我自己也几乎赤身裸体,只剩下了内衣……当时漆黑一片,伸手不见五指,周围还是一片哀号声。他妈的……我费了九牛二虎之力,才把那家伙拖到了海边……就在这一刻,火炮划破了天空,我突然发现自己拖着的是一条受伤的大鱼。那么大的一条鱼,有一个人那么高。是一条白鲸……它快死了……我躺倒在它旁边,破口大骂了一通,又因为气恼而大哭了一通……为所有人的苦难而难过……

我们要冲出包围圈,顾不得方向往哪边了,四周全都是德国人。终于,我们做出了最后的决定:第二天清早打响突围战。反正横竖都是一死,不如这样死而无憾,在战斗中牺牲。我们队伍中共有三个女孩,那天夜里,她们到每一个男人身边都去过,只要他还有能力……当然不是所有人都能做那事儿。您知道的,战前精神该有多紧张啊。那事儿,能做就做了……反正每个人都准备赴死……

早晨战斗之后,只有几个人活了下来……很少几个……也就七个人,而本来至少有五十多人,都被德国人用机枪扫了……至今,我想起那些女孩,还满怀感激,那天早上的战斗结束之后,在活下来的人中间,我没有找到她们中的任何一个……我永远也见不到她们了……

与审查官对话摘录

“看了您这些书之后,谁还会去作战?而且您用原始自然主义贬低女性,损害女英雄形象,诋毁她们的荣誉。您把女英雄写成了普通人,跟雌性动物一样。要知道,她们在我们国家是神圣的。”

“我们的英雄主义是经过无菌处理的,既无生理元素,也无生物元素。你自己其实都不相信吧。经受考验的,不仅是精神,也有肉体,物质材料的外壳也有感受。”

“您是从哪里来的这些想法?这是异端思想,不是苏联人的思想。您这是在嘲笑那些葬在兄弟公墓中的英雄,您是读了很多的雷马克23吧?……雷马克主义在我们这儿可行不通。我们苏联女人不是动物……”

***

有人出卖了我们……德国人知道了游击队营地在哪里。他们包围了森林,从四面八方逼近我们。我们藏身于野外丛林深处,沼泽地救了我们,讨伐者没法进来。深深的泥淖死死地拖住了敌人的装备和人员。可是,几天还行,一连几星期,我们就实在吃不消了。我们游击队有一个无线电报务员,她不久前刚生了孩子。那孩子饿坏了……不住地要奶吃,但妈妈也饥肠辘辘,哪有奶水啊,孩子就不住地哭。可是围剿者就在附近……他们带着狼狗……如果被狼狗听到,我们就全都完了。整个游击队有三十条人命……您明白吗?

游击队长只好做出一个决定……

谁都下不了决心去向那位母亲传达命令,但她自己猜到了。她用布把孩子包起来,浸入水中,一动不动地坚持了很久……孩子不再哭了,没有一丝动静了……可我们谁都不敢抬起眼睛,既不敢看那位母亲,也不敢互相看一眼……

我们抓了一批俘虏,命令他们排成一列……我们没有朝他们开枪,那种死法对他们来说实在太容易了……我亲眼看到这一切……我等待这一时刻的到来已经很久了!让德国人也痛到眼睛爆裂开……瞳孔放大……

可是,对于我所遭遇的事情,您又知道些什么啊?!他们就是在村里,把我的妈妈和妹妹们架在火堆上,活活烧死的……

在战争中,我不记得曾经看到过猫儿或狗儿,只记得看到过老鼠。好大的老鼠啊……黄蓝色的眼睛,多得不得了。那一次,我伤好之后,从医院被送回到部队,我的部队坚守在斯大林格勒城下的战壕中。指挥员下令:“把她领到女兵掩蔽洞去。”我走进掩蔽洞,最让我感到惊讶的是,那里空空如也。一张松树枝编织的空床,这就是全部了。事先也没有人告诉过我……我把背包留在防空洞,之后就跑了出去,半小时后等我再回来时,发现背包不见了,一丝不留,梳子、铅笔这些东西,瞬间就被老鼠统统吞噬掉了……

第二天早上,我又看到了一批重伤员被老鼠啃伤的手臂……

就是在最恐怖的影片中,我也不曾看到过老鼠们在炮击开始前逃出城市的景象。这不是在斯大林格勒,已经是在维亚济马24了。一大清早,人们就看到城市中到处是成群的过街老鼠,它们逃到地面上来,是感觉到了死亡。成千上万的老鼠啊,有黑色的,有灰色的……人们惊恐万状地看着眼前这险恶的景象,只能蜷缩在家中。而当老鼠从我们眼前消失时,炮击就开始了。飞机凶猛地俯冲下来,房屋和酒窖转眼间成了破砖烂瓦……

在斯大林格勒城下,那么多那么多的死人啊,就连马匹都不再害怕了,而马匹通常是害怕死人的,马从来不愿意走向一个死人。我们只为自己人收尸,德国人的尸体就任其四处散落。那天气冷得滴水成冰……当时我是个司机,运送成箱成箱的炮弹,我都听到了车轮压在他们头骨上的声音……

与审查官对话摘录

“是的,我们的胜利是来之不易。但您应该多搜寻英雄的范例,这样的故事很多很多啊。您却故意去表现战争肮脏的一面,见不得人的一面。在您的书中,我们的胜利是很恐怖的……您到底想达到什么目的呢?”

“写出真相。”

“您以为,真相就只是在生活中,只是在街道上,只是在脚底下的。对您来说,真相是如此之低俗,如此之尘世。不对,真相应该是我们的梦想,是我们所希望的那样!”

  如果觉得我是女兵,也是女人小说不错,请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐:S·A·阿列克谢耶维奇小说全集最后一个证人死亡的召唤切尔诺贝利的回忆:核灾难口述史我是女兵,也是女人锌皮娃娃兵我不知道该说什么,关于死亡还是爱情我还是想你,妈妈二手时间, 点击左边的书名直接进入全文阅读。

上一章 回目录 下一章 (方向键翻页,回车键返回目录)加入书签