序.展览

1. 

城市的夜并不黑，也不寂寞。起码在这夜，在此时，一场大戏正慢慢拉开帷幕。

 

几十辆封闭式厢式货车正逐一通过高速路口，慢慢驶进迎宾路，融入城市的霓虹里。乌黑的车厢，乌黑的车头，乌黑的车窗，乌黑的车灯——没错，除了第一辆车打了近光灯以外，其余货车连车灯都没有打。幸好是凌晨，幸好车队的行驶速度很慢。 

 

此时，正值各个娱乐城、歌舞厅散场的时段，路上不时有醉醺醺的男女嬉闹着走过。护城河边的烧烤摊上，几个男人正坐在堆满毛豆皮的桌边划拳，其中一个划着划着突然愣住了，他指着河对面一棵槐树大叫着：“那棵树怎么死了？” 

 

酒友们闹哄哄叫骂着：“少打岔，赶紧干了，别让哥们瞧不起你！” 

 

那棵树确实死了。 

 

但两分钟前它还枝繁叶茂。也许恰恰是因为枝叶过于繁茂，才会有一些乱枝被白天的暴雨压得很低。刚才车队经过时，一根细枝擦到了其中一辆货车的车厢，只见那根树枝如触电般弹起，继而整棵树的叶子哗啦啦落下来，那些落下的叶子仍是绿色，但已经没有一丝水分。干干的，脆脆的，一触即碎。 

 

那个人握着啤酒瓶摇摇晃晃站起来，仰脖子灌了几口，眼睛仍盯着那棵死去的树。他意识到自己喝醉了，也怀疑自己看花了眼。有个声音飘进他的心里，那声音像是从夜空中落下来的，又像是随着护城河水的雾气升上来的，也可能是凉爽的夜风吹过来的。那个声音很柔和，但却是一个命令，它要他去摸摸对岸那棵树。 

 

于是他抬起胳膊磕磕绊绊地指着那棵树，摇摇摆摆地径直向它走去，完全无视不远处的桥。他心里只有一念头，就是摸摸它，没有理由，没有目的，就是摸摸。他从烧烤摊上走下来，穿过河边的小路，跨过栏杆，然后一头栽进护城河里。 

 

他最终没有摸到它。 

 

他的同伴们仍旧在划拳，很大声，很嗨。有人嘀咕了句：“某某某呢？” 

 

也许喝太多去厕所了吧？ 

 

也许偷偷溜回家了吧？ 

 

也许死了吧。 

 

一阵夜风悄然拂过，对岸那棵槐树的尸体晃了晃，光秃秃的树干“咯吱咯吱”断裂开来，仿若一株枯了百年的朽木。

2. 

 

城市博物馆的后门旁有一家慢摇吧，生意很火。慢摇吧附近的路口耸立着一个巨型的霓虹广告牌，暗红色的底，彩色字，字上的小灯忽明忽暗第次追赶着亮起又熄灭：繁荣夜经济，丰富夜生活。 

 

此时，慢摇吧刚刚散场不久，侯在门口的出租车司机排成长龙，招呼着客人。喝得太醉的客人他们是不拉的，这些被称作“不定时炸弹”的醉汉随时都会在车里吐得一塌糊涂。有个穿着粉色衬衫的醉汉显然已经不省人事，他被拒载后一直大声嚷嚷着，但没多久，他便开始抱着路边的熊猫垃圾桶大吐不止，吐着吐着就睡着了。 

 

不知过了多久，他被夜风吹醒了，或者被汽车的声音惊醒了，也或者是被某种碰撞声吵醒了，总之，他醒了，头昏脑胀。 

 

他扶着垃圾桶摇摇晃晃地站起来，看到博物馆的后门敞开着，院子里停了一排乌黑的厢式货车。一群穿着墨蓝色保安服的人正有条不紊地将车厢里的东西卸下来。他们训练有素、轻车熟路，无须指挥，无须交谈，很默契地自动分组，轻手轻脚地打开车厢，从里面抬出一个个大箱子。 

 

大箱子上都套着厚重黑布，落地的时候会发出清脆的声响，像是玻璃，或者琉璃。 

 

醉汉打了个饱嗝，摇摇晃晃地站在路边，试图拦下一辆出租车。就在这时，博物馆后院中突然传出一声巨响，他转过身，只见一个保安单膝跪地，双手掌心向上贴在地上，而一个大箱子的一角正压在他的掌心里。显然，他不小心跌倒了，但即便跌倒，他仍紧紧托着箱子，可见里面一定是极其珍贵的东西。 

 

一个穿西装的男人冲过来，一边低声呵斥着保安，一边小心翼翼掀开箱子上的黑布，检查里面的东西是否无损。 

 

醉汉揉了揉眼睛，又揉了揉，再揉了揉，他惊呆了。黑布里面是一个透明的箱子，像是个硕大的水族鱼缸，亮着壁灯，隐约还有雾气缭绕，但并没有水。鱼缸里侧卧着一个少女，皮肤在壁灯的照射下显得光亮而洁白，像是瓷的。她套着件翠绿的纱裙，一株他从未见过的植物从她的嘴里长出来，说不出的美。 

 

人很美，植物也美。 

 

醉汉走近了两步，他看得更清了。由于保安的跌倒，鱼缸里的少女似乎受了伤，她的嘴角正慢慢淌出鲜红的血。 

 

醉汉吓坏了，酒也醒了三分。 

 

若是她真人，嘴里怎么可能长出植物？若她是瓷人，嘴角又怎么会流血呢？就在这时，鱼缸少女微微侧过头，于是她嘴里的植物也随着侧过来，她笑了，花开了，红色的，像一滴随时会掉落的血。醉汉捂着嘴，慢慢地向后退，生怕惊扰了院子里的人。 

 

起风了，路旁的槐树们慌乱地摇曳着，醉汉身旁的树发出痛苦的呻吟，颓然而倒。一辆车租车企图躲过倒下的大树，猛地掉头撞向醉汉，车轮从他身上碾过。 

 

这是一场意外。