第8章
书农小说网友上传整理西尔维娅·普拉斯作品瓶中美人全文在线阅读，希望您喜欢，一秒钟记住本站，书农的拼音（shunong.com）记住本站加入收藏下次阅读。
巴帝不理会，仍一脸开心。
“还记得吗？”我说，“有一晚观赏完小喜剧，我们一起搭便车回学校？”
“我记得。”
“当时你问我，我喜欢住在城市或乡村？”
“你说……”
“我说，我又想住城市，又想住乡村。”
巴帝点点头。
“然后，”我的声音忽然充满力道，“你就笑了，说我完全符合精神官能症的症状。你说那个礼拜你上心理学时，有份关于精神官能症的问卷就有这一道问题。”
巴帝的笑容退去。
“嗯，你说得对，我确实有精神官能症，我永远没办法决定要住在乡村或者城市。”
“你可以住在城乡之间啊。”巴帝提议，试图帮我解决问题，“这样就可以有时进城，有时下乡。”
“那，精神官能症到底跟住哪里有何关系？”
巴帝没答话。
“说啊？”我厉声追问，心想，不能太宠病人，这样对他们不好，会把他们惯坏。
“没有关系。”巴帝静静地说，声音有气无力。
“还精神官能症咧，哼！”我不屑地冷笑道，“如果想同时获得两种不相容的东西，这样的心态就是精神官能症，那好，我承认我有这种毛病。我这辈子就是要在两种不相容的东西之间飞来飞去。”
巴帝将他的手盖在我的手上。
“让我跟你一起飞。”
我站在匹斯贾山的滑雪坡顶往下望。其实我不该上来，毕竟这辈子我还没滑过雪，不过，美景当前，有机会我当然要好好享受一下。
我的左手边，缆绳将滑雪客一一拖上山，放在积雪的山顶上。正午阳光一晒，山顶上的雪地稍融了一些，加上游客来来回回踩踏，地面变得坚硬光滑如玻璃。我的肺和鼻腔被冷空气侵袭，清爽得难以置信。
四面八方都有滑雪客腾空冲下令人目眩的陡坡，他们一身红、蓝或白夹克，宛如美国国旗，飘闪而过。
滑雪道的底部，仿原木的小屋传出流行歌曲，划破逼近的阒寂。
少女峰上往下眺
我俩从农舍……
轻快活泼又响亮的音乐声悠悠流过我的四周，宛如一条看不见的潺潺溪水，流过冰雪荒漠。不经意甩出手，我就会被抛下山坡，滚向滑雪场外的一个米色小点。这个小点，就是置身于观众群的巴帝·魏勒。
整个早上，巴帝都在教我滑雪。
首先，巴帝跟村里的一个朋友借来雪屐和雪杖，又跟疗养院里某医生的太太借雪靴──她的脚只比我大一号。再跟实习护士借红色的滑雪外套。尽管众人极力劝阻，他仍顽固地坚持成行。
见巴帝这样，我想起他在医学院时曾因鼓励最多家属捐出亲人遗体而获奖。他们解剖这些人体主要是为了医学，无关乎遗体本身有无解剖的需求。我忘了这个奖项名称，不过我可以想象巴帝穿着白袍──听诊器从侧边口袋突出来，活像他身体上的器官──略带微笑，对那些仍因亲人死去而震惊无言的家属深深一鞠躬，说服他们签下解剖同意书。
接下来，他向医生借车。这位医生自己也得过结核病，所以对病人的需求感同身受。就这样，当不见天日的疗养院走廊响起铃声，宣布散步时间结束，我们也正好驾车离开。
巴帝跟我一样没滑过雪，但他说基本原则很简单，而且他常在一旁看教练教学生，所以有把握传授我必要的诀窍。
前半个小时，我乖乖听从他的教导，以人字的方向爬上一个小坡，然后雪杖撑地，用力一推，笔直滑下坡。巴帝似乎颇满意我的进展。
“很好，爱瑟，”我第二十次爬上同一道小坡时，他终于告诉我，“现在，去抓缆绳，上到更高的地方试试看。”
听他这么一说，我停下来。脸红气喘。
“巴帝，可是我还不会之字滑行。从山顶往下滑的人都知道怎么滑之字。”
“喔，那你到半山坡就好了，这样下滑的冲力就不会那么大。”
巴帝陪我走到缆绳，教我怎么抓绳索，然后要我抓紧，让缆绳带我上山。
今天，我完全没有跟他唱反调的念头。
一条粗糙扎人的蛇绳缠绕在我的手指之间，我紧紧抓住它，整个人被它带上山。
我摇摇晃晃，被它拖着快速移动，只能力求平衡，不敢奢望能在半山腰松手脱绳。我的前后都有滑雪客，一旦松手，很可能会被撞翻，让一堆雪屐和雪杖打中我。为了不惹麻烦，我只好默默抓住缆绳，继续上升。
然而，到了山顶，我开始后悔。
巴帝认出我来，看见裹着红夹克的我在山顶畏怯踌躇。他的双臂在空中剧烈挥动，像卡其色的风车。接着，我看见他向我示意，试图告诉我，络绎不绝往下滑的滑雪客当中有一条空隙，要我从那里下去。但我迟疑不安，喉咙发干，从我脚边到他脚边那条平顺的白色路径渐渐模糊。
一个人从左边滑过这条路径，另一个从右边穿越，而巴帝的手臂继续若有似无地挥舞，宛如滑雪场彼端升起的天线。放眼望去，挤满整个滑雪场的人群宛如蠢动的微生物，如细菌之流，或者像是明亮歪斜的惊叹号。
我的视线离开人潮汹涌的雪坡底部，往上移动。
天空睁着巨大灰眼回望我。蒙雾的太阳从四面八方发散出阒寂苍白的日光，光芒越过一个又一个山头，汇聚在我的脚边。
我内心有个声音喋喋不休，要我别做傻事，应该保护身体发肤，以雪坡两侧的松树丛为掩护，脱下雪屐，走下山，像只令人厌恶的蚊子，有自知之明地默默离开这个地方。滑下去很可能没命，这念头在我的心里冷冷地滋长绽放，如同一棵树，一朵花。
我目测我和巴帝之间的距离。
现在，他双臂交抱，跟身后的横条篱笆融为一体，同样是褐色，同样地无关紧要、木然无感。
我移动到山顶边缘，把雪杖的尖头戳入雪里，用力一推，将自己抛出去。我知道，这一抛，无论靠技术或者迟来的理智，都为时已晚，想停也停不下来了。
我笔直往下冲。
先前躲藏起来的劲风以全速力道扑进我的嘴里，还耙起我的头发，让它们与地面呈平行。我往下坠，但白色太阳并没相对地往上升。它悬在一波波凌空峰峦之上，是无知觉的万物枢纽，没有了它，世界难以继存。
我的体内有个呼应的小点，那一点跟着我的肉身朝向太阳飞去。迎面乍然涌来的风景──空气、山峦、树木、人群──让我的胸臆激昂鼓胀。我想着：“原来快乐的感觉就是这样。”
我俯冲而下，把蛇行的滑雪客、新手和高手全抛在脑后，穿越日积月累的伪装、笑容和妥协，冲入我的过往。
两侧的人和树不停往后退，就像隧道两旁的黑墙，我冲向尽头那静止的亮点──深井底下的石子、蜷缩在母亲肚腹里，白皙可爱的小宝宝。
满嘴的沙粒让我的牙齿嘎吱响，沁凉的雪水渗入我的喉底。
巴帝的脸悬在我的上方，如此贴近，显得巨大，像一颗脱轨的星球。他的后方冒出其他人的脸孔。而更后方，雪白地平线上挤满了黑点。旧有的世界一点一滴蹦回原来的位置，仿佛某个乏味的神仙教母将仙女棒一挥，把刚刚的新世界变不见。
“你滑得很棒。”熟悉的声音传入我的耳里，“可惜有人闯进你的滑道。”
有人解开我雪屐上的固定扣，有人捡回我那两根歪七扭八插在两处雪堤上的雪杖。我的身后就是小屋的篱笆。
巴帝弯腰替我脱掉靴子，以及靴里的数双白色毛袜。他那只肥嘟嘟的手盖住我的左脚掌，然后一寸一寸往上游移到脚踝，停在那里细抚摩挲，好似在探测有无私藏武器。
穹苍高处的白色太阳冷冷地照耀大地，我好想以太阳为砥石来磨砺自己，直到自己磨得跟刀刃一样圣洁、纤薄和精粹。
“我要上去，”我说，“我还要滑。”
“不行，不可以。”
巴帝的脸出现怪异的满足表情。
“不行，不可以。”他重复道，然后咧出微笑，“你的腿有两个地方断掉，未来几个月都得裹上石膏。”
9
“我真高兴他们快死了。”
希尔妲打了个呵欠，弓起她那纤细如猫足的手脚，将头埋入臂弯，继续趴在会议桌上睡觉。一束胆汁绿的稻草黏在她的眉毛位置，真像一只热带鸟。
胆汁绿，这是今年冬季的促销色，但希尔妲一如往常，比流行抢先了半年。胆汁绿配黑色，胆汁绿配白色，胆汁绿配上远房近亲的尼罗绿。
吹捧时尚的文案，金玉其外，虚有其表，在我的脑袋里像鱼一样吐出泡泡，浮上水面时啪的一声，爆出空洞的原形。
我真高兴他们快死了。
我暗自咒骂自己走霉运，怎么在旅馆的自助餐厅巧遇也正抵达的希尔妲。我昨天太晚睡，脑筋迟钝，想不出回房间的好借口，比如忘了戴手套、手帕、伞或笔记本之类的，结果下场就是不得不和她走上一大段枯燥乏味的路，从旅馆的雾状玻璃大门，到位于麦迪逊大道，敝公司那片贴着草莓色大理石板的门口。
希尔妲一整路都以模特儿的姿态走路。
“这顶帽子好漂亮，是你自己做的吗？”
我预期希尔妲会反唇相讥，说：“听你这样子，你是不是生病了啊？”没想到她只是伸直了天鹅般的长颈子，骄傲地展示帽子，然后把颈子缩回去。
“是啊。”
昨晚我去看一出戏，女主角被恶灵附体，每次恶灵借她的嘴说话，她的声音就变得低沉有瓮音，让人分不出是男是女。嗯，希尔妲的声音就像那个恶灵。
她瞅着自己在闪亮橱窗里的倒影猛瞧，仿佛要分分秒秒确认自己仍存在着。我们之间的沉默如此深沉，我想我也有部分责任。
于是，我找话题：“间谍罗森柏夫妇的事很可怕，对吧？”
今天深夜，罗森柏夫妇就要被处决。
“是啊！”希尔妲说。她的一颗心，就像以绳索套在手上织打出来的图案，虚假浮幻，但这一刻，我终于触到其中一条具有人性的绳索。然而，直到我们抵达一早就阴郁如坟的会议室，等着其他人到来，她才继续详述她那句“是啊”所代表的意思。
“世界上竟有这种人，太可怕了。”
她说完后打了个呵欠，浅橘色的嘴巴张得偌大，形成一个巨大黝黯的黑洞。我出神地望着她脸庞后方的大黑洞，直到她那两片唇相碰、开合，附身的恶灵冒出声音：“我真高兴他们快死了。”
“来，笑一个。”
我坐在洁·西办公室那张粉红天鹅绒的双人座椅上，拿着一朵纸做的玫瑰，面向杂志社的摄影师。我们来此见习的十二个人当中，只剩我还没拍照。我企图躲在化妆室里，但没成功，贝琪从门下缝隙窥见我的脚。
我不想拍照，因为此刻的我很想哭。我不知道自己为何想哭，只知道若有人跟我说话，或者近距离看着我，我的眼泪就会夺眶而出，泣声也会夺喉迸出，而且一旦开始哭，就会哭上一整个礼拜。我可以感觉到我里面的泪水就像一杯盛得太满但放得不稳的水，随时可能会溢洒出来。
这是最后一次拍照机会，接着杂志就要送厂印刷，而我们也要踏上归途，各自回陶沙市、比洛克西市、堤内可市、库思湾市，或者所来自的任何地方。照相时我们得拿着小道具，来呈现出我们想成为的人。
贝琪拿的是一根玉米，代表她想嫁给农夫。希尔妲拿着一个没有五官、头顶光秃秃的制帽用假人头，意思是她想设计帽子，而朵琳拿的是一件绣金的纱丽，代表她想去印度当社工（但私底下她告诉我，其实她只是想要摸摸纱丽）。
他们问我想做什么，我说我不晓得。
“喔，你一定知道的。”摄影师说。
“她啊，”洁·西俏皮地说，“她什么都想做。”
我说，我想当诗人。
于是大家四处寻找能代表诗的东西给我。
洁·西建议我拿一本诗集，但摄影师反对，说这样太过明显，最好是某种能启发诗兴的东西。最后，洁·西从她的新帽子取下一朵长茎的纸玫瑰。
摄影师调整他那些白热的聚光灯：“让大家看看你写诗的时候有多快乐。”
我的视线穿透洁·西办公室里雕有大片叶子的窗楣，望向远方的蓝天。几朵夺目的云朵从右飘向左。我的目光紧紧追随着最后一朵云。仿佛当它飘出我的视线，我也能幸运地随它而去，离开这个世界。
我觉得我有必要让嘴巴的线条保持水平。
“笑一个嘛。”
终于，我乖乖地扬起嘴角，就像腹语师操弄的木偶，皮笑肉不笑。
“喂，”摄影师不满意，而且忽然有预感地这么说，“你怎么好像要哭似的。”
被他这么一说，我再也克制不住。
我把脸埋入粉红天鹅绒双人座的椅背，将整个早上潜行在我胸臆的情绪彻底发泄出来，泣声凄怜，泪水苦咸，整个人如释重负。
我抬起头时，发现摄影师不见了，也没看见洁·西的人。四肢无力的我感觉被人抛弃，仿佛自己是一只可怖动物所蜕下的皮。能摆脱主子是一种解脱，但主子离去时似乎也带走了我的灵魂，以及所有它可以操控的东西。
我在皮包里翻找那个镀金小盒子──里头有睫毛膏、睫毛刷、眼影、三支唇膏和一面小镜子。镜子里那张脸看起来像长期惨遭毒打的人，隔着囚牢的铁栅望着我。淤青肿胀，面色不堪。这张脸显然需要肥皂、清水和基督徒的宽容怜悯。
我开始怯怯地涂抹这张脸。
一会儿后，洁·西像一阵微风，步履轻盈地回来，怀里抱着一叠纸稿。她真厉害，给我独处的时间恰到好处。
“读读这些，”她说，“你会轻松愉快一点。祝阅读愉快。”
每天早上，如雪花般涌进的稿件堆在小说编辑室，让原本多到积尘沾灰的稿量雪上加霜。我相信在全美各地，每天都有人在书房、阁楼和教室里偷偷写作。假设每分钟就有人完成一篇作品，那五分钟就有五篇堆在小说编辑室的桌面上。一小时内就有六十篇叠在地板上。一整年下来……
如果觉得瓶中美人小说不错，请推荐给朋友欣赏。更多阅读推荐：西尔维娅·普拉斯小说全集：瓶中美人， 点击左边的书名直接进入全文阅读。